2023年秋天,我拖着行李箱走进贵州中医药大学的大门,九月的桂花正沿着时珍路铺成金色的河,我拖着行李箱站在“厚德明志,笃学力行”的校训石前,最先闻到的不仅仅是桂花的飘香,走近教学楼还有隐隐约约飘来的消毒水味。当时还觉得有点怪,现在习惯了,甚至觉得这味道挺安心——就像知道总有人在认真打扫、消毒,为大家的安全操心。作为护理学院的学生,这两年的校园生活,没什么惊天动地的大事,全是些平平常常的日子,却一天比一天有滋味。
教室里的“小挑战”
护理专业的课,听着简单,学起来真不轻松。比如实操课,课本上的图片和文字看着明明白白,一到考试做操作,就总是记不住该说的话,有时还会有做着上一步,忘记下一步带来的紧张和不安。不过这部分要想考得特别好,就得尽可能的多找时间预约实训室去练习相关的护理技术,就像俗话说的那样“笨鸟先飞早入林,笨人勤学早成材。”我觉得勤能补拙适用于任何的人和事……
第一次练静脉穿刺,拿着针头的手总抖。老师说:“抖很正常,谁都抖过,多练就行。”她让我们先在模型上练,熟练了再分组互扎——当然,平时练习用的是专门的假手,不会真扎进皮肤。考试的时候,每一位监考老师都很严肃,会在考试结束后将你犯的错误指出来,如果实在错的离谱,那么恭喜你喜提一次重考!
其实老师也不是总那么严肃。有次练习静脉输液,我把压脉带系反了,自己还没发现,准备进行下一步操作。老师走过来,指出了我的错误,笑着说:“你这样系压脉带好扎针嘛?不觉得会挡着嘛?”我周围的同学都看向我了,我脸红得厉害,但从那以后,再也没犯过这种低级错误。那天晚上,我在日记本上抄下校训石上的字,忽然懂得"笃学"二字不仅是啃下厚重的《基础护理学》,更是在每一次实操中修炼心性。


校园里的“小温暖”
护理学院的楼后有几棵桂花树,秋天一到,香得能飘到操场。下课后,大家总爱在树下站一会儿,聊聊天,或者干脆拿出单词本记几个单词。有次我们正在树下背中药名,一位头发花白的老教授路过,听见我们念叨“黄芪、当归、枸杞”,就停下来说:“这些药好啊,你们不光要知道名字,以后还要记得,它们能帮病人补身体,就像你们做护理,不光要治病,还要暖心。”虽然话很简单,但我记到了现在。
学校的草本园是我们常去的地方,里面种着不少中药,有薄荷、金银花、艾草,都挂着牌子,写着名字和用途。有时候理论课讲到相关中药时,老师会带我们去草本园,指着实物讲。比如讲到“薄荷能清凉止痒”,就摘片叶子让我们揉一揉闻闻;说到“艾草能驱寒”,就告诉我们食堂有时会用艾草煮鸡蛋。这些小知识,比课本上的文字更让人记得牢。他说自己在这里教了十几年书,看着草本园从最初的半亩地扩展到如今的三个分区,就像看着中医药的种子在一代代学子心里生根。我忽然明白,所谓"力行",就是让课本上的知识变成指尖的触感、鼻尖的气味,变成刻进骨子里的专业素养。
药香里的青春注脚
宿舍生活也挺有意思。我们宿舍4个人,来自不同的地方,刚开始习惯不一样,比如有人早睡,有人晚睡,慢慢就磨合好了。晚上熄灯后,大家常会聊会儿天,说说白天上课的趣事,或者担心明天的小测验。有次我感冒了,没力气去食堂,室友就帮我打了粥回来,还从她的药箱里找了感冒药给我——我们每个宿舍都有个小药箱,放着常用药,谁不舒服了,大家都会帮忙。
今年放暑假之前,我参与了学校的“三下乡”活动,横幅上写着的"贵中医护理"成了最醒目的标识。有位老奶奶了解了我们“三下乡”活动的内容后来体验中医理疗,我蹲下来为她进行腿部的艾灸,她忽然和我说:"你们学校的娃娃,和当年给我瞧过病的老中医一样心细。"那一刻,我仿佛看见六十年间无数白衣身影的叠影——他们从这里走出,带着药香走向山川湖海,把"厚德"的种子撒向更广阔的天地。


慢慢长大的感觉
这一年下来,没什么特别了不起的成就,就是觉得自己稳了点。以前给模拟病人做护理,手忙脚乱,现在能按步骤一步步来,不慌不忙;以前记不住那么多操作规范,现在很多都成了习惯,比如进实训室前先洗手,给“病人”操作前会先说“您好,我现在要给您做……”
有时候走在校园里,会看到穿着同样白大褂的研究生学姐带着学弟学妹在实操,就像看到了刚开始的自己。老师说:“护理这行,就是这样一代代传下来的,老的带新的,熟练的帮生涩的。”想想明年,我们也要进入临床实习,心里还真有点期待。
学校快60周年校庆了,走在路上能看到不少相关的海报。虽然我来的时间不长,但也觉得挺自豪的。就像看着一位老人过寿,虽然没陪他走过所有岁月,但能在他身边待过,听他的故事,跟着他学本事,就是种缘分。以后的日子还长,我想好好学,好好练,等将来回忆起在贵州中医药大学的日子,能说一句:“我没白来,学到东西了,也长大了。”
今年的桂花又要开了。当我在实训楼练习静脉穿刺时,手腕已能稳稳固定针管,就像当时老师教我的那样。阳光穿过实训楼的玻璃窗,在操作台上投下明亮的光斑,照见托盘里整齐排列的针头与棉签,也照亮了我们这代人要续写的篇章——在这片浸润着药香与初心的土地上,以青春为笔,以担当为墨,让岐黄之术在新时代绽放更璀璨的光华。

作者:张素
组别:学生组
所在单位:护理学院 2023级护理1班